一架飛機的裝配零件通過螺絲釘穿過這些孔徑鉚接在一起，這樣的孔徑需要數(shù)萬個。每個孔徑的大小誤差必須控制在0.02毫米內(nèi)。

0.02毫米，繡花針的三十分之一，頭發(fā)絲的三分之一。這項工作只能靠鉚裝鉗工用鉚槍一個一個地打，而擁有這門堪比刺繡手藝的竟是一位大老爺們。

他叫劉時勇，1988年幸運之神垂青，出身農(nóng)村的他抓住了人生中為數(shù)不多的機會，進入成飛集團。

劉時勇：“剛開始練打孔的時候，始終那個垂直度是打不直的。經(jīng)過了很多方法，通過不斷地摸索，還要通過不斷地練習(xí)，重復(fù)地一直練。在實際（情況）中孔大小不一的話，（就會對）質(zhì)量有很大的影響，你不要看這些小小的孔徑，這都關(guān)系到一個飛機的安全。”

在反復(fù)的劃線、鉆孔和鉚槍單調(diào)的刺耳聲中，在拆卸和鉚裝的重復(fù)過程中，劉時勇很快從一個初級技工成長為高級技師，還發(fā)明了“劉氏鉚接法”，使凹凸不平的連接件變得平整光滑；牽頭為殲10瘦身，把原有框架整體拆除，換上苗條的新框；三十年間解決了60多個技術(shù)難點，累計節(jié)約成本近3000萬元；榮獲中華技能大獎、全國勞動模范、全國技術(shù)能手、國務(wù)院政府特殊津貼、全國五一勞動獎?wù)?、第十三屆航空航天月桂?ldquo;大國工匠獎”，成為航空工業(yè)首席技能專家。

這么多年，他也慢慢意識到中國航空事業(yè)的未來要靠新人，于是將多年積累的工作經(jīng)驗毫無保留地傳授給了徒弟們。

劉時勇：“本身我們這個工作干起來，就比較枯燥，非常簡單的動作，重復(fù)地去做。但是呢只要自己親身體會過，你就知道這個工作有多復(fù)雜，而且難度有多大，就是這個技能還是非常難掌握的。”

劉時勇徒弟涂俊成:“師父叮囑最多的就是干活的時候要嚴(yán)謹(jǐn)，然后要耐得住寂寞。因為我們干的這個東西，它是關(guān)系到國家安全，然后關(guān)系到飛行員的生命安全，任何一個環(huán)節(jié)都不容任何差錯。所以師父隨時都在叮囑我們，打好每一個鉚釘，鉆好每一個孔。（師父）他的這種精神，他的這種意志力，就是一般人是達不到的。”

大國匠心，航空脊梁。改革開放的宏偉歷程伴隨著劉時勇成長，他目送過各型號飛機翱翔于蔚藍天際。

如今，劉時勇的雙手堆著厚繭，那是與數(shù)以百萬個0.02毫米較真留下的印記，更是千萬個奮斗在一線的航空人們的縮影，他們夜以繼日，傳承星火，演繹著“從優(yōu)秀到卓越、從一花獨秀到群星燦爛”的匠心、匠德和匠魂。